Le bus – mon ennemi naturel

Nous, les journalistes automobiles, ne sommes pas conduits en voiture pour aller chercher les véhicules de presse. Nous voyageons en transports publics afin que notre propre voiture ne reste pas tristement garée sur un parking dans le canton d'Argovie à ruminer sur le sens de la vie. Certains importateurs ne sont accessibles qu'en bus. Et rien ne me donne plus mal au ventre que de prendre le bus.

Au bout de trois minutes, mon estomac commence à se rebeller. Au bout de cinq minutes, il capitule. Surtout lorsque le chauffeur de bus connaît si bien le trajet qu'il prend les virages à toute vitesse et tourne dans les ronds-points comme un grand huit, mais sans barre de sécurité. Pourquoi faut-il attacher sa ceinture en voiture, alors que dans les bus urbains, cette option n'existe même pas ? Que peut-il bien arriver quand on peut se tenir à la poignée ou à une barre métallique à hauteur du nez ?

Heureusement, je ne prends pas souvent le bus, je conduis plutôt des bus. Pour les tester. Et c'est là que commence le prochain mystère. Je considère le bus comme un outil de travail. Pour les artisans, les services de livraison, le transport de personnes. Tout cela est logique. Ce que je ne comprends toujours pas, c'est pourquoi des particuliers achètent volontairement un bus. Autrefois, il s'agissait tout au plus de familles nombreuses très croyantes, aujourd'hui ce sont des familles nucléaires qui acquièrent un tel conteneur maritime. Quatre personnes, un chien et un véhicule de cinq mètres de long, deux mètres de haut et deux mètres de large. Pourquoi ?

À moins que l'enfant ne mesure trois mètres ou ne pèse 250 kilos, l'espace derrière la cabine du conducteur reste vide la plupart du temps. Un espace mort sur roues. Une surface habitable sans occupants – pas très écologique. Comme pour les 4x4 ou les voitures de sport, le bus ne remplit qu'une fraction de sa fonction initiale.

La situation est devenue particulièrement absurde pendant la pandémie de coronavirus. Boom du camping. Liberté ! Aventure ! Rêves hippies ! Beaucoup de papas cool voulaient s'acheter un peu de liberté. Partir à l'aventure avec la famille, « tu vois comme c'est cool... ». Cette liberté prend fin au plus tard lorsque quelqu'un a faim. Ou doit dormir. Ou aller aux toilettes. Sans accessoires, rien ne fonctionne, et avec des accessoires, cela coûte cher. Très cher. C'est le prix de la liberté.

La réalité d'un bus est la suivante : il est trop haut, trop large, trop long. Chaque parking devient une menace existentielle. Et on roule généralement seul, pas à sept vers le Portugal, mais seul jusqu'à la boulangerie. Et on se déplace avec un Moby Dick dans les rues du quartier, on consomme de l'essence comme un avion bombardier d'eau et on roule plus lentement qu'une petite voiture en manque de motivation.

Je trouve particulièrement absurde que les propriétaires de bus hippies accrochent un store pare-soleil à leur voiture. L'accessoire automobile le plus absurde au monde. Il est présent toute l'année, mais n'est utilisé qu'une seule fois en juin pendant une heure et demie et ne protège ni du soleil du matin ni du soleil du soir. Mais bon, ça fait libre.

Le quotidien n'est pas plus facile pour autant. Le coffre n'est pas plus grand que celui de la Fiat Grande Panda, sauf si l'on plie les sièges pour créer un intérieur en origami. Mais alors, les courses se transforment en projectiles en cas de freinage brusque. Au plus tard lorsque les sièges sont rabattus, on devient aussi « l'ami avec le bus ». Déménager ? Bien sûr. Festival ? Tu conduis, nous dormons tous à l'arrière. Sortie Formule 1 ? Tu restes sobre. Pendant que les autres boivent de la bière ou font tourner le joint, tu es assis derrière le volant et réfléchis à tes choix de vie. C'est ta faute. Quand on achète un bus, on se porte volontaire pour être le chauffeur de son entourage.

Texte : Jürg Zentner, rédacteur chez auto-illustrierte